编者按 ：
2026年7月21日 ，只那《村无大年夜大年夜事》旧书宣布会在贵州晴隆县举办 。片风旧书宣布前一天 ，好经作者张冬冬带着这本记实战马村变迁的由战非捏做作品 ，回到了他曾驻村两年的马村中心，把书亲手交到同亲们手中。只那他说 ：“记实村的片风书 ，就理应回到村。好经”
从北京到战马村 ，由战2300多千米 。马村时隔五年，只那这位曾的片风驻村第一书记以“送书人”的身份归来，而村平易近们以一场盲目集结的好经重逢 ，回应了这场迟到的由战“了偿” 。
从抵抵达重返，马村从记实到了偿 ，一粒尘落回了它已经久勾留过的风里 。
“再回战马村看看吧 。”这个声响 ，不时在张冬冬耳边旋绕 。
不是不想回往 ，张冬冬感应感染 ，他只是那片风里 ，正好经由战马村的一粒尘。
当然罕有次习惯性回尽“回往看看”的聘请 ，但“战马村”这三个字 ，却没法从他的记忆褶皱里剥离出来 。
年光如水 ，静默不言 。从2021年7月7日分寝兵马村的那一天起 ，那些没法抹往的一件件大年夜大年夜事 ，让他慢慢除夜白了一个事理，与其决计往阻拦 ，倒不如把这份神情沉淀上往 。
何况 ，也就在分寝兵马村的那一天 ，村平易近向他提出了“三个禁尽” ：禁尽拉黑微信 ，禁尽不接德律风，禁尽不归来 。前两条他不时对立着 ，后一条却不时没兑现 。
是以 ，他最早陈述 。非论是作为博士生的英语教室上 ，仍是作为教员的培训讲课中 ，作为佳宾的访谈讲话里 ，他都把辅佐村里的“老奶”(黔东南边言 ，指年长的女性)发卖土鸡蛋 、倾销高山糯小米多么的一件件大年夜大年夜事 ，讲给华裔华人和本国友人听。
是以 ，他最早记实 。从2019年7月29日出发赴贵州晴隆县那天起 ，在晴隆县 、在战马村的一幕幕，像片子胶片一样在脑海里回放 ，末尾落成了电脑文档里的一段段文字 。
在张冬冬看来 ，停止两年驻村糊口后 ，他等于一个带着全身泥土味 、与贵州这片除夜山结了生平缘分的深化人 。非论他在与不在 ，战马村仍是运转 。假定要回往 ，就不克不及只是“看看” ，必须带着了然的不雅不雅不雅不雅不雅不雅不雅不雅不雅不雅不雅不雅不雅不雅不雅不雅不美不雅察法 ，带着问题 ，而不是带着身份 。
恰是这份谦卑和思虑 ，让那些散落的记忆慢慢结实成型，幻想下场展示为由作家出版社出版的一部42万字的非捏做作品《村无大年夜大年夜事》，记实脱贫攻坚等国度政策在中国东北一个深化村若何一步步落地 ，转化为一个个家庭具体的糊口 。
一
2026年7月20日 ，张冬冬幻想下场回到战马村 ，除见故人 、话旧事 、寻乡愁 ，最次要的是 ，给同亲们送往《村无大年夜大年夜事》 。他说 ，记实村的书 ，就理应回到村 。
从首都到战马村，接近2300千米的距离，他不知走了若干很多若干良多若干很多若干良多若干很多若干遍。而这趟行程 ，与初度的进进比照，他感应感染特别很是轻松 。
飞机降低时 ，他决计肠从舷窗往下看 ，似乎时分又回到了2019年7月29日 。
那一天，看着机场跑道灯一盏一盏往撤离猬缩猬缩 ，都邑的外不雅慢慢磨灭踪踪踪在视野中 ，他是怅惘的 ，不晓得“书卷味”与“泥土味”的迟滞融合 ，酿出的是贫穷 、辛辣仍是甜美 。
时分给出了谜底 。在晴隆驻村的700多个日日夜夜，他访谒一户户人家 ，查对一项项收进，跟进一个个财富项目，见证了外埠如期完成脱贫 ，也功烈了村平易近们的信赖与友情 。
飞机降低贵阳 ，再从贵阳坐车到晴隆县城，经久安眠时代 ，张冬冬的心畴昔战马村飞往了。
车沿着西泌河两岸的山路曲折前行 ，窗外是那熟谙的弯道 。
一片村集团群众行动办法坐落在村口最显眼的职位 ，三栋簇新的建筑，门厅敞亮 ，外立面灰砖白墙，窗明几净 ，在午后的阳光下非分非分出格精力 。
张冬冬推开车门 ，站在三栋楼前的广场上 ，环顾邻近 ，泊车位规规整整 ，还建了公厕 ，干净敞亮。“我分寝兵马村的时辰 ，这几栋楼才最早打地基 。如今 ，全都用上了，人也住出往了 。”张冬冬话里尽是欣喜。
“这是公寓建成后我第一次到实地看 ，和我们此刻筹划的千篇一概 ，每个房间都配了卫生间，一楼有厨房和餐厅。”在村人才公寓楼 ，他一个房间一个房间地走进往 ，细细地看。看到有人栖身的遗址，眼里泛着光 ，“只需把人留住 ，战马村才有将来 。之前，村里没有宿舍给在这儿工作的‘外村夫’住 ，我住的是拾掇出来的库房 ，除夜除夜都干部天天得往来交往镇上 。如今前提好了 ，人也就留上往了 。”
五年前 ，战马村没有教员宿舍和驻村干部住房 ，在村里工作的教员们天天都要驰驱于村和镇之间 。得知中国扶贫基金会“陈赫爱心公益基金”有关项目后，张冬冬积极联络掠夺 。基金会多次派人到村里实地审核 ，幻想下场决意投进200万元资金用于战马村村人才公寓和财富孵化馆培养汲引 。在县、镇 、村和公益机构的合营鞭挞下 ，项目顺利落地建成，改进了驻村干部 、教员等人员的住宿前提 ，也为村里的财富培养供给了新的空间 。如今 ，这两栋建筑静静地鹄立在村口 ，像两只张开的臂膀，稳稳地接住了那些宁愿赞成留上往的人 。
出了公寓除夜楼 ，张冬冬径直朝新村委会办公楼走往 。推开门的瞬时 ，面前的实足让他舒适怔住 。
“自力的打印机、专门的办公室 、圭表类型的党员活动室……和五年前比起来 ，改削太多了 。”张冬冬环顾邻近 ，语气里尽是慨叹 。
正说着 ，战马村党总支书记 、村委会主任易应成闻讯赶来 ，一把攥住他的手，力道除夜得像怕他再走损掉落踪落 ：“张书记 ，你幻想下场归来了 ！你看看，这沙发是你留下的 ，这桌子也是你留下的……我们都搬了过往 。”
话音未落 ，门口“咻”地闪出往一小我。“张书记 ！”战马村村务拒守委员会主任江禹尚抱着张冬冬说 ：“五年了……”声响里夹着哭腔 ，眼眶一会儿红了 ，泪水在里面直打转。
张冬冬看着他 ，笑了 ：“我来的时辰 ，你仍是村里的贫穷户 。你看，如今都能在村委会为同亲处事了。”
“盼星星 ，盼月亮 ，幻想下场把张书记盼归来咯 ！”江禹尚抹了一把眼角 ，话匣子这才无缺翻开 ，“那年，你第一个问我要不要搬到镇上往住 。我说我要留在这里 ，把机会让给其别人 。后来那批搬场了19户。再此后，村里有活路你们就喊我——修路，我开迁延机拉沙；修水池 ，你们也找我 。我们的路愈来愈好了 ，日子也愈来愈好了 。2023年 ，我在县城也买了一套房 ，小孙孙在县城读书……就是 ，我们都很想你 。”
江禹尚顿了顿 ，声响低下往 ，却更重了 ：“张书记 ，我历来都不拿你当书记看 ，是当兄弟 。”
“所以我不时叫你老兄。”张冬冬接过话茬 ，热忱豪情亲切地拍了拍他的肩膀 。
一行人边走边看新村委会除夜楼的筹划 。“这些你们也还留着！”张冬冬盯着放在门口的一摞小塑料凳子停住了 ，他太熟谙了 。那是他为了给孩子们开设“星光影院”——傍晚给孩子们播放露天片子，从村里破产的一家公家幼儿园5块钱一把收来的 。墙上的挂牌 、“六比六评”时的锦旗……张冬冬留下的一件件旧物温馨地分布在簇新的空间里 ，像一段段被严谨安设的记忆 。
张冬冬的目力目力眼光从这些物件上一一滑过 ，本来老村委会办公室的那些遗址都还在 。它们跟着搬了过往，不声不响 ，却把五年前的年光一并带到了面前 。
二
进伏后的战马村 ，山间蒸腾着干冷的水汽 。
下午 ，太阳正烈，车稳稳地停在战马小学门口 。张冬冬拎着一箱书下车 ，朝杨惠的小卖部走往 。
张冬冬看到 ，小卖部与五年前比照 ，货架变了，对象多了，感应感染主人的日子也丰富了。
“要买甚么 ？”杨惠正专默算账 ，没顾得上抬末尾来 。
“我想借一把剪刀。”张冬冬答复。
那熟谙的声响 ，让杨惠惊了一下 ，灵敏抬末尾来——“张书记 ，你归来啦 ！”
“归来看看你们 ，若何样 ，大年夜师过得都还好吧 ？”张冬冬接过杨惠递来的剪刀 ，一层层拆开塑封 。“我还给大年夜师带了点‘北京特产’ 。”
“北京特产 ？是烤鸭吗？”“张书记你归来就好了 ，还带对象 ！”同亲们在旁边七言八语 。
“大年夜大年夜约要让大年夜师损掉落踪落看了，是一本书 。”张冬冬笑着掏出一本，翻开册页 ，找到《小卖部与一张证》那一章 ，对猜忌不解的杨惠说 ：“这本书是我写的 ，里面有你的小卖部的故事 ，送一本给你 ，等你家孙孙除夜了让他看 。”
杨惠仓猝在衣服上擦了擦手 ，接过书 ，看到密密层层的铅字里果真写着本身的故事——写她的小卖部的更始与改削 ，写她在张冬冬的副手下办下了“食物花费加工小作坊挂号证”卖豆豉 ，写拿到证那天 ，她快活地给张冬冬看……
“感激冲动冲动张书记咯，我都没有送过分么给你，你还送书给我……”杨惠的声响俄然低下往，一只手拿着书 ，一只手牵着小孙子 ，回头看向小孙子，一字一句地说：“你往后好好读这本书 ，晓得不 ？要记住这个小卖部的故事 ，记住张书记帮我们的事 。”小孙子懵懂地址了点头 。
小卖部分口，人越聚越多 ，日头晒得空中发烫 ，可谁也不肯挪进屋里往 。
“张书记，走屋头克。(黔东南边言 ，意为“走，到家里往”)”
“传闻张书记来了 ，我们就跑过往看看他 。”
“张书记 ，你还记得我不？那年我……”
七言八语的乡音裹着热气扑过往，张冬冬被围在中心 ，有人拍他肩膀 ，有人拉他袖子 ，另有白叟家攥着他的手不放 ，粗拙的掌纹硌着他的手背 ，像战马村这些年扎结结实走过的路 。
他笑着指向人群中的一名白叟 ：“这个‘老奶’ ，昔时拿30枚鸡蛋卖给我们 ，从那往后我们就最早了‘收鸡蛋之路’ ，一筐又一筐放在汽车后座拉到县城卖 ，所以那篇故事叫《被安然带绑住的鸡蛋》 。”
话音刚落，邻近一阵笑 。张冬冬一句一句地应着 ，一个一个地认着 ，酬酢几句近况 ，问几句功烈 。末尾 ，他清了清嗓子 ，声响不除夜却稳妥 ：“晚上老中心开院坝会 ，大年夜师都来 。”
“来 ！咋不来 ！”
“张书记喊开院坝会，再忙都要来 ！”
离往小卖部分口的凶悍隆盛 ，张冬冬沿着村道往前走 。
五年前的路坑坑洼洼 ，雨天一脚泥 、好天一身灰，如今路面平整多了。两旁的玉米地碧绿 ，苞谷棒子正灌浆 ，氛围里尽是农作物混着泥土的腥甜 。
“来贵州当驻村第一书记之前 ，我看了良多报导 ，也买了好几本讲若何做好村基层工作的书来啃 ，还翻来覆往地看记实片《出山记》 ，学着听贵州的方言。可翻遍了那些书，没有一本陈述我 ，该若何真正‘走进’一个村 。”他边走边回想 ，脚下的步子不盲目地慢了上往 。
“到了村里我才除夜白，这里真实不须要我——起码一最早是多么 。为了让本身真正融进往 ，为了摸清他们幻想下场缺甚么 、想甚么 ，我天天都走寨串户，一家一家地敲门，一户一户地坐下聊 。”事前是为了融进 ，如今再走这条路 ，却像回家。
五年前的步子还响在耳畔，五年后的他 ，又多么走起来 ，串起寨子，像串起久别重逢的邻里 。
一同上 ，张冬冬见到了此刻常借她老家地开坝坝会的陶清粉 ，另有几位熟脸蛋——白叟易辉忠、江开富 、易应荣……一张张晒得漆黑的脸 ，皱纹里夹着笑 ，像是这片山坳里最朴质的坐标 。
碰着易辉显时 ，她正坐在小板凳上和邻居聊天 。
“除夜姐 ，比来若何样 ？”听到有人用深化话问候 ，易辉显从凳子上猛地站起来 ，愣了几秒 。旁边洗衣机正霹雷隆转着 ，水声和衣物搅动的声响把这一刻的温馨敲碎。
“张书记，是你啊！我家娃娃在手机上刷到你发旧书的消息，说你要来，特意打德律风喊我在家守着 ，莫走远 。”她说着 ，走上前 ，一把拉住张冬冬的手 ，“娃娃还讲了 ，必定要留一本书给家里 。”
顺着路往前走 ，离开一栋盖了好些年 、却至今没装修的砖房前 。战马村村平易近杜建正拎着水管冲凉 ，闻声有人来 ，赶忙拿毛巾胡乱擦了一把 ，套上一件干净的旧T恤，快步迎出来 。
张冬冬一见他就笑了 ：“你如今还爱喝酒不 ？那年我刚到村里 ，你头一个提着一瓶酒来找我 。”
杜建欠盛情思地挠挠头 ：“早就不喝了。如今做点农活，还在村里公益性岗亭工作 ，担当清除村道卫生 。村里的路干不干净 ，是我的义务。”说着 ，他把手搭在张冬冬肩上 ，把人往屋里引。
“爹 ，张书记来看你了 。”杜建朝里屋喊了一声 。
杜建八十多岁的父亲杜胜明正躺在旧沙发上安眠 ，闻声响讯 ，挣扎着要坐起来，手撑着墙，身子晃了晃。“哪个 ？张书记来啦……”声响混着浊重的喘气 ，五年前还结实的脊背 ，如今已塌下往良多 ，可那双眼睛看过往时 ，仍是亮了一亮 。
相依为命的父子俩 ，如今也有了很除夜改削 。杜建不再碰酒 ，成了村里的保洁员；畴前是父亲做饭 、催他吃 ，如今换他守着父亲每日三餐 。日子翻了个个儿 ，但那份彼此依托的情分，一点没变 。
战马村的路途越扫越干净 ，房前屋后也齐截了良多 。可村再变，村平易近仍是是那些熟谙的脸蛋，憨厚、热忱 ，见了他，仍是像畴前一样 ，含笑着热忱豪情亲切地喊一声“张书记”。
三
日头西斜 ，光线从刺目标白慢慢化开 ，染上一层温润的金，舒适落在村的屋檐 、树梢和路上 ，把实足都镀上毛茸茸的边 。张冬冬走到老村委会办公室拐弯处 ，脚步不盲目地慢了上往 。
那栋老屋还在 。二楼的墙面已班驳，几处墙皮翘起了角 ，闪现底下灰扑扑的水泥 。楼下的白色瓷砖墙倒还算齐截 ，映着夕照 ，泛着温润的光 。“第一书记办公室”的牌子还挂在门上 ，那层红漆褪了大年夜大年夜大年夜大年夜年三更 ，闪现木头的底色 ，像一小我慢慢白了头发 。
门口的泥地里 ，小番茄挂着一串串青红的果，佛手瓜藤攀着玉米秆往上爬 ，玉米已背上了轻飘飘的包 。他抬末尾 ，远山叠着远山 ，满眼翠绿 ，风吹过往 ，瓜叶和玉米叶子哗啦啦地响 ，像是老屋在替他说一句没出口的话 。
刚迈进老村委会门前的院坝 ，村平易近们便呼啦啦围了下往，一双双眼睛在他脸下往回端相，尽是诧异和疼爱 。
“张书记 ，你的头发咋白了 ？”
“张书记，之前你不是白头发啊……”
张冬冬抬手摸了摸鬓角，笑了：“我的头发在战马时就白了 ，只是事前间为了呵护在你们心中的笼统，就不时染 。如今和本身和解了 ，不染了 。”
世人听了 ，一时无言 ，只是繁华看着他 ，眼底涌着说不清的味道 。
推开第一书记办公室的门 ，本来办公的房间如今堆满了村里的闲置桌椅 。再往里走 ，是那间卧室——旧窗户纸还贴着，边角已泛黄卷起 。“我之前就在这里办公和住宿 ，夜晚能听到村里的摩托车声 、狗吠 、鸡叫和虫叫 。”张冬冬站在门口 ，目力目力眼光落在窗台上的尘土上 ，“一住就是两年 。”
第一书记办公室旁边 ，等于村卫生室 。张冬冬站在门口 ，隔着玻璃窗往里看，目力目力眼光落在角落一个药箱上 ，俄然笑了 。
“你看 ，阿谁是我来的时辰带来的药箱 ，如今还在那儿 。”他指了指 。
2019年夏天 ，接到要来贵州的消息时 ，张冬冬第一件事就是备了一个药箱 ，塞满了感冒药 、退烧药 、止泻药 、创可贴……生怕在山里生了病买药利便当 。“事前间心里没底 ，不晓得村里甚么样 ，感应感染有个药箱在 ，好歹结壮些 。”他笑着说 。
一旁的图书室里 ，战马村返乡除夜师长教师刘荣婵给张冬冬引见着如今的运营气候 。一排排书整洁地立在架上 ，窗外的光斜斜打出往 ，落在书脊上，温馨又安妥 。从村里贫窭群众不雅不雅不雅不雅鉴赏空间和课外图册成本，到如今有了这间像模像样的图书室 ，张冬冬站在那儿何处 ，恍忽间像是看见了昔时一箱箱书运进村的容貌——轻飘飘的 ，带着油墨味 ，也带着某种说不清的希看 。然后 ，他把本身的《村无大年夜大年夜事》拔出架子上的书中心 。
刘荣婵说 ：“看了张冬冬书记写的《村无大年夜大年夜事》 ，我才真正体味他驻村的那些日子。书里写的都是家长里短 、柴米油盐 ，可读上往才除夜白——苍生琐事 ，皆是平易近生除夜事 。作为新时代青年 ，我感应感染基层是最好的教室，也希看更多年青人宁愿赞成扎根村 ，用实打实的行动 ，保卫好群众的炊火日子。”
夕照西下 ，温润的余晖斜斜展在老村委会的门廊前 ，把几小我的影子拉得很长很长 。第一书记办公室门口 ，战马村村平易近江开勇和谢开朝在张冬冬身边坐下 。晚风裹着西泌河河谷的水汽涌下往 ，凉丝丝地擦过衣角 。
张冬冬翻开手中的《村无大年夜大年夜事》 ，翻到第439页 。那一页写的是村平易近们送他分寝兵马村时的场景——“孩子们挤在前排 。有人大年夜声说 ：‘终除夜往后要做冬冬书记多么的人。’那声响清澈 ，没有拐弯……”
他慢慢念完 ，合上册页 ，三小我都没言语 。
风从老屋的门缝里钻进往 ，又从头楼的窗口溜出来 ，带着玉米叶的沙沙响 ，吹过旧墙也吹过新梁 。张冬冬抬眼看往 ，作古后是旧村委会班驳的墙面 ，远处是新村委会敞亮的外不雅 ，中距离着他离开又归来的这五年。他俄然感应感染 ，本身不是站在两栋楼之间，而是站在一段时分的褶皱里——一面是往路，一面是远方；五年畴昔 ，村以此外一种编制留在了他的生命里 ，也跟着这本书被更多人看见。
四
傍晚 ，战马小学操场上，村平易近们早早便集结过往 ，摩肩接踵站着 ，目力目力眼光却几回往校门口不雅不雅不雅不雅不雅不雅不雅不雅不雅不雅旁不雅不雅 ，像是在等一阵风吹来某个熟谙的身影 。
“听到张书记归来了 ，我特意从县城赶归来 。张书记在村里做了良多事 ，我们很感激冲动冲动冲动他 。”战马村69岁村平易近江开尚搓进手 ，笑得眼角堆起褶子 ，“9号那天就传闻他要归来了，这几天心里头不时记挂着 ，就盼着能早点见一面 。仍是那么热忱豪情亲切 ，一点没变 。”话里带着笑 ，尾音却被风吹散在暮色里 。操场上的灯光挨次递次递次亮起来 ，把他的影子拉得老长 ，像等了良久幻想下场落定的尘土 。
原筹算的“院坝会”幻想下场终局没能按本来的编制开起来 ，因为同亲们都轮着和张冬冬话旧 。江开尚先拉着一个年青人走上前 ：“张书记 ，这个是我的小孙孙江登峰 。”
江登峰接过话 ，语气里带着几分忸捏，更多是慎重 ：“张书记来时我正读高三，如今我已除夜学卒业工作了。传闻您把我们的故事写进了书里，我们都很等待……”
人群里 ，一名年青妈妈拉着一个小女孩往前走了两步 。小女人举头看着张冬冬 。妈妈笑着说 ：“张书记 ，这是我家小女儿，你走的时辰她还很小 ，你看如今都长这么除夜了 。”
张冬冬眼睛一会儿亮了 ：“我记得她——她就是昔时打德律风陈述我灯没有关的阿谁小女孩 。”小女人听了 ，欠盛情思地往妈妈作古后躲了躲 ，嘴角却偷偷翘了起来。
操场上响起一阵好意的笑声 ，暮色渐浓 ，灯光把每小我的脸照得热热的 。那些话 ，那些目力目力眼光，那些不曾走远的情分，都像这晚风一样 ，舒适吹过战马村的每个角落 。
这时辰，江开喜从黉舍门口慢慢挪过往——走路有些僵硬 ，法度圭表类型很慢 ，每步都像是在用力 。
刚一走近 ，他便攥住了张冬冬的手 ，话匣子像是被那只手拧开了 ：“我看到有人来村里 ，我很快活 。村里的路好了 ，来的人也多。我罹病了 ，如今家里端赖我老婆一小我撑着 。除夜女儿卒业后在外埠工作 ，小女儿本年也卒业了 ，归来赐顾帮衬我……都是我啊 ，拖累她们，让她们很辛苦 。”他顿了顿，声响低下往，“我如今记不清人和事了 ，思惟混乱得很 。可是为村里做功德的我记得——我记得那年来的阿谁书记张冬冬 ，我还欠他一面锦旗没送出往……”
“我就是张冬冬 。”张冬冬舒适接过话 。
江开喜愣了一下 ，细心端相着他的脸 ，俄然眼眶泛红 ：“你就是张书记啊……你瘦了 。欠盛情思，我罹病记不清了 ，都没认出你 。”
2023年，江开喜因脑出血做了手术，不久后又做了心脏搭桥手术 。他本来在外埠小有下场，一场病上往，蕴躲储存见了底 。老婆为了赐顾帮衬他 ，留在了家里 ，一步不敢远走 。后来他慢慢能本身行走了 ，才劝老婆出往上班 ，不要成天守着他 。“如今国度政策也好 ，村里晓得我的气候后 ，就及时给我津贴 ，帮了除夜忙 。我如今可以本身走了 ，我就喊我老婆不要忧虑我 ，天天给我做好饭，我可以慢慢热了吃 。”他絮干脆叨地讲着，像是在跟张冬冬交卸这一同走来的细碎日子 ，“就是小女儿刚卒业，工作还没得下落……张书记 ，想要你的一本书给小女儿看 ，让她多学点 。”
张冬冬细心肠倾听着，不时地址点头 。他记得 ，2021年他分寝兵马村后，接到了江开喜给他打来的德律风 ，说要送一面锦旗给他，但事前他已回到北京了 ，就没有放在心上 。
“往日碰头 ，他还是记得那一面没送出的锦旗 。”张冬冬心里翻涌着说不清的味道 。
操场上，大年夜师你一言我一语 ，说着本身的改削，聊着一件件往终大年夜大年夜事 。
张冬冬站在人群里 ，静静地听着，就像本身书的问题 ：《村无大年夜大年夜事》。每件大年夜大年夜事面前都是一个活生生的人 ，每件大年夜大年夜事面前，大年夜大年夜约都关乎一个农户家庭的糊口、孩子的上学 、白叟的救治。这些看似琐碎的往常 ，面前连着的，都是国度除夜事 。
他顿了顿 ，目力目力眼光从每张脸上慢慢扫过，他俄然创作创造，他写上往的 ，当然只是一件件大年夜大年夜事 ，但展示出来的 ，倒是一个国度最真实的肌理和温度 。
村无大年夜大年夜事 ，故人再重逢 ，聚散终有时 ，后会亦有期。
张冬冬的书中写道：“走的那天 ，我才晓得 ，是他们把我从一个只会在纸面上构和问题标人 ，变成了一个真正踩过泥 、挨过骂 ，也流过泪的人 。”
如今 ，他俄然有些欣喜 ，村平易近们的那句“我们战马村” ，已烙在他的身上 。而战马村也慢慢成为他邃晓中国理论的一个原点。透过这个深化的村 ，他既看见了“中国之治” ，也体味到了“中国之难” 。他认为 ，所谓“中国之治” ，真实不单存在于宏壮的轨制筹划和展开下场傍边，更表示在罕有基层工作者若何把虚无缥缈的义务落实到具体的人 、具体的事上；而“中国之难” ，正好也蕴躲在这些具体傍边，要戮力“不让一小我掉落踪队” ，就不克不及只依托整洁齐截的谜底 ，而要在一件件大年夜大年夜事中耐性辨认问题 ，在一次次类似 、磨合与考验考验中寻觅编制 。
“中国之治”的实力与“中国之难”的严密 ，在战马村多么的深化村里彼此交错 。非论时代若何展开、编制若何改削，那片地盘上糊口着的人 、那段年光里产生发火过的事 ，和全数和战马村一样深化村的人与地盘 、人与人之间的故事 ，都需求往记实、陈述 、撒播 。
他想起了寿慧生教员为他作序里的那句话 ：“战马村的脱贫攻坚故事 ，就是多么被陈述出来，并由此掉落踪掉落踪邃晓的大年夜大年夜约 。中国故事也需求多么被陈述 ，才调让全国真正‘接住’ 。”
跋文 ：
七年前，张冬冬从北京抵达晴隆；七年后 ，他把从这片地盘上展开出来的文字从头带回这里 。一本书从村解缆 ，又回到村，交到书中人的手中，也领受他们的不雅不雅不雅不雅鉴赏 、补偿和考验 。
张冬冬说 ，他还会再回战马村 。下一次，不必再以第一书记的身份 ，也未必须求带着一本旧书 。他只是归来看看这些人 ，听听村又产生发火了哪些看似往常、却历来都不小的事。
就像他说过的——他只是那片风里 ，正好经由战马村的一粒尘 。但尘落过的中心，总会留下遗址 。
作者 ：毛扬周 王国珍
本源：黔东北日报
